第490章 老样子,不加咸菜[1/2页]
天才一秒记住本站地址:[小说屋]https://m.xspu.net最快更新!无广告!
那根弦被拨动的瞬间,并非发出巨响,而是一种尖锐的、几乎撕裂耳膜的死寂。
nbsp林逸的手指微微颤抖,捏住那张轻飘飘的纸条,上面的字迹与昨日一般无二,带着一种漫不经心的熟悉感:“新邻居,尝尝手作。”
nbsp他的视线越过纸条,落在那只取代了新鲜蔬菜的陶罐上。
nbsp罐子是粗陶的,釉色暗沉,看起来有些年头。
nbsp他深吸一口气,像是要做什么重大的决定,伸手揭开了罐盖。
nbsp一股奇异的香气瞬间钻入鼻腔。
nbsp不是市面上腌菜的咸齁,而是一种复杂的、带着岁月沉淀的清香。
nbsp酸中带甜,是紫苏和青梅特有的清冽香气,蛮横地冲破记忆的闸门。
nbsp他的瞳孔骤然收缩。
nbsp罐子里,白萝卜被切得厚薄不一,刀工笨拙,却用最老派、最固执的方式,加入了紫苏叶和青梅片。
nbsp这世上,只有一个人会这么做。
nbsp只有他的母亲,才会嫌弃外面的腌萝卜添加剂太多,固执地用这种费时费力、味道却醇厚回甘的老法子,只为他贪嘴时能多吃两口。
nbsp母亲去世后,这个味道,就彻底从他的世界里消失了。
nbsp林逸死死盯着那几片漂浮在汤汁里的紫苏叶,仿佛要将它们看穿。
nbsp喉头一阵干涩,他猛地盖上罐子,像是在隔绝一个从坟墓里爬出来的幽灵。
nbsp昨夜,他在阁楼上翻看母亲的旧书,指尖无意中划过一页,上面夹着一片干枯的银纹草叶,旁边用铅笔淡淡地标注着四个字——食味存人。
nbsp食物的味道里,存着一个人的魂。
nbsp他没有回条,也没有去敲响任何一扇门。
nbsp这个小区老旧得像被时间遗忘,邻里之间淡漠如水,他甚至不知道隔壁住的是谁。
nbsp愤怒?
nbsp惊恐?
nbsp都不是。
nbsp一种更加冰冷的、仿佛被人窥破了所有秘密的悚栗感,从他脊椎骨一路攀升到天灵盖。
nbsp他走到窗边,沉默地将那只用来装硬币的空瓷碗拿起来,一言不发地倒扣在窗台上。
nbsp碗口朝下,像一个封印,又像一个无声的诘问。
nbsp第二天,石子小径上,陈阿婆提着半桶水,步履蹒跚。
nbsp她看见一个年轻的母亲正蹲在墙角,指着一丛贴墙生长的奇特植物,教自己的孩子:“宝宝看,这叫墙语花,它的花语是‘记得。”孩子踮起脚尖,奶声奶气地问:“那它记得谁呀?”
nbsp年轻母亲笑了笑,没答上来。
nbsp陈阿婆却停下了脚步,浑浊的眼睛里闪过一丝无人察觉的微光。
nbsp她没有出声,静静地看着那对母子走远,直到她们的身影消失在巷口。
nbsp她才缓缓蹲下身,干枯如树皮的手指,轻轻触碰了一朵半开的花苞。
nbsp花瓣在她的指尖下微不可察地一颤。
nbsp诡异的是,阳光下,这朵花竟没有投下任何影子。
nbsp下一秒,一滴晶莹的露水,毫无征兆地从花心沁出,精准地滴落在她的掌心。
nbsp陈阿婆缓缓低下头,看向掌心的水滴。
nbsp那水滴清澈如镜,倒映出的,却不是她自己苍老的脸,而是林逸昨天清晨提着菜篮,从这条路走过时,那个略显孤寂的背影。
nbsp她沟壑纵横的脸上,缓缓绽开一个了然的笑。
nbsp“原来它记得的,”她用只有自己能听见的声音喃喃道,“是你走过的路。”
nbsp又过了几日,阴雨连绵,林逸被困在家中,索性整理起阁楼上的旧物。
nbsp一个生了锈的铁皮盒被他从箱底翻了出来,打开的瞬间,灰尘扑面而来。
nbsp里面是满满一盒信稿,都是他大学时写的,却没有一封寄出。
nbsp每一封的开头都一模一样:“妈妈,今天我……”
nbsp今天我拿了奖学金。
nbsp妈妈,今天我跟同学吵架了。
nbsp妈妈,今天食堂的红烧肉很好吃,像你做的一样……那些无法说出口的思念和琐碎,凝固在泛黄的纸上,散发着陈腐的气息。
nbsp他本想一把火烧了这堆无用的念想,了却这桩心事。
nbsp可就在他划动火柴的瞬间,窗外院墙边的一片野草,那银色的脉络竟毫无征兆地亮了起来,光芒虽弱,却在阴沉的天色下清晰可见。
nbsp草叶无风自动,像一只只纤细的手指,朝着他,朝着他手里的铁皮盒,轻轻摆动。
nbsp林逸的动作僵住了。
nbsp他看着那片诡异的银光,鬼使神差地,松开了手里的火柴。
第490章 老样子,不加咸菜[1/2页]
『加入书签,方便阅读』